Улыбается и целует тебя

В сельской Северной Каролине тридцатилетний сотрудник бензоколонки по имени Крис живёт вместе со своей «подругой» Мими — полноразмерной любовной куклой, с которой он общается через специальное AI‑приложение. Их отношения постепенно превращаются в настоящий «симуляционный роман», где цифровой голос и заранее обученные алгоритмы подменяют живой отклик и близость. Фильм внимательно и без осуждения исследует, как одиночество, травма и неумение строить связи подталкивают человека к тому, чтобы искать утешение и контроль там, где это может дать только технология.